Occident : de l’émancipation à la tentation de l’ordre - Avènement et fin de l'homo occidentalis

Après avoir progressivement affranchi l’individu de ses obligations et des cadres hérités, l’Occident pourrait-il finir par réclamer le retour de l’autorité ? Les récentes manifestations, marquées par une violence politique croissante, semblent révéler une fracture qui se creuse entre les générations, mais aussi, plus profondément, entre les âges de la vie : d’un côté, la révolte et les aspirations libertaires ; de l’autre, le conformisme et la recherche d’ordre.

Poursuivons notre réflexion sur les bouleversements que nous traversons. À l’apogée de l’individualisme matérialiste, alors que s’essouffle la croyance dans le progrès, sommes-nous les témoins de la fin d’un cycle civilisationnel ou, au contraire, de l’aboutissement d’une certaine conception de l’Homme ?

« On entendra bientôt par toute la planète un immense cri qui montera vers les étoiles comme le hurlement de chiens innombrables demandant quelqu'un, quelque chose qui commande, qui impose une activité ou une obligation. » En 1930, dans La Révolte des masses, le philosophe espagnol José Ortega y Gasset imaginait cet immense appel à la "verticalité" du pouvoir que ceux qui ont lu le "Mage du Kremlin" de Giuliano da Empoli auront rapproché de la dénégation des démocraties modernes. Cette image saisissante, récemment rappelée dans un entretien consacré à Homo occidentalis, l’ouvrage de Jérôme Fourquet et Ruben Rabinovitch, m’a profondément interrogé.

Elle résume un paradoxe qui pourrait bien constituer l’un des enjeux majeurs des prochaines décennies : à force de vouloir nous libérer de toute contrainte, ne risquons-nous pas de finir par désirer une autorité qui nous en impose de nouvelles ?

La question dépasse largement les débats sur l’éducation, la sécurité ou la crise de nos institutions. Elle touche à quelque chose de plus profond : la manière dont les civilisations naissent, prospèrent, transmettent leurs valeurs et, parfois, finissent par épuiser ce qui assurait leur cohésion. Je précise d’emblée que cet article n’a d’autre ambition que de rassembler et d’organiser un ensemble d’intuitions pour en faire les points de départ d’une réflexion. Il s’appuie sur des observations, des témoignages et des références qui conduisent inévitablement à certaines généralisations, auxquelles on pourrait opposer de nombreuses exceptions. Il ne prétend donc ni démontrer une vérité ni proposer une analyse exhaustive, mais simplement mettre en perspective les transformations que traversent aujourd’hui les sociétés occidentales. Nombre de ces références sont issues des années 30 & 40, et projettent une ombre sur notre époque qu'il faut affronter avec lucidité.

Les baby-boomers : coupables ou héritiers d’un monde traumatisé ?

Dans cette société en mal de bouc émissaire, il est souvent commode de faire porter à la génération des baby-boomers une grande partie de la responsabilité de nos déséquilibres contemporains.

Alors, certes, cette génération a sans aucun doute profité de l'abondance énergétique, consacré la société de consommation, affaibli les traditions et laissé aux générations suivantes un monde endetté, individualiste et privé de repères.

Mais les baby-boomers sont d’abord les enfants d’un monde profondément meurtri par deux guerres mondiales. Ils ont grandi auprès de parents ayant connu les privations, les deuils, les humiliations, parfois les violences politiques, et pour lesquels la discipline, le devoir et l’obéissance constituaient souvent les fondements de l’éducation.

Ce monde était celui des valeurs et des traditions. Il était aussi celui d’une autorité verticale, parfois brutale, et d’une retenue affective dont les conséquences se sont transmises d’une génération à l’autre. Le livre de Frédéric Beigbeder, Un homme seul, consacré à son père, éclaire à sa manière cette difficulté des générations précédentes à exprimer leurs sentiments et à se libérer de certains héritages familiaux.

Il faut probablement regarder les bouleversements des années 1960 à la lumière de cette histoire.

La révolution des mœurs, la contraception, l’évolution de la condition féminine et la prospérité économique ont permis l’émergence d’une nouvelle conception de l’individu et de la famille. L’enfant n’était plus seulement destiné à prendre sa place dans un ordre qui le précédait. Il devenait un être singulier dont il fallait favoriser l’autonomie, la confiance et l’épanouissement. Quelle libération pour l'individu!

Mais en cherchant à soustraire l’individu aux excès de l’autorité, n’avons-nous pas progressivement affaibli notre capacité à lui transmettre le sens de l’obligation ?

De l’enfant obéissant à l’individu souverain

En quelques décennies, notre rapport à l’éducation s’est profondément transformé. La discipline et l’obéissance ont cédé davantage de place au dialogue, à la négociation et à l’attention portée aux aspirations de l’enfant.

Cette évolution est, dans bien des domaines, heureuse. Il ne s’agit évidemment pas de regretter les violences éducatives ou l’effacement de la parole des plus jeunes. Pourtant, une contradiction mérite d’être interrogée.

Nous sommes nombreux à déplorer le recul de l’autorité à l’école, la contestation des institutions ou l’affaiblissement des règles communes. Mais, dans la sphère familiale, nous hésitons parfois à assumer les frustrations, les interdits et les exigences nécessaires à l’éducation.

Nous souhaitons des enfants autonomes, confiants, épanouis. Mais leur apprenons-nous avec la même détermination à accepter une contrainte, à différer une satisfaction ou à reconnaître une obligation envers autrui ? Il ne s’agit pas de généraliser à toutes les familles. Mais le paradoxe est suffisamment présent pour mériter réflexion.

Nous semblons parfois réclamer collectivement un ordre que nous sommes moins disposés à construire individuellement. Cette transformation de la parentalité n’est toutefois que l’une des manifestations d’un bouleversement beaucoup plus vaste.

Quand la prospérité finit par consumer la civilisation

Il y a près de sept siècles, l'historien maghrébin Ibn Khaldoun proposait, dans sa Muqaddima, une réflexion remarquable sur la naissance et le déclin des pouvoirs politiques et des civilisations.

Au cœur de son raisonnement se trouve la notion d’‘asabiyya, que l’on peut traduire, imparfaitement, par esprit de corps ou solidarité de groupe. Selon lui, les groupes capables de conquérir et de construire un ordre politique tirent leur force de leur cohésion, de leur discipline et de leur aptitude à faire prévaloir les exigences collectives sur les intérêts particuliers.

Cette solidarité fondatrice permet l’établissement du pouvoir, le développement des institutions et l’accumulation des richesses. Mais la prospérité transforme progressivement ceux qui en bénéficient.

Les générations suivantes, qui n’ont pas connu les difficultés des fondateurs, héritent d’une civilisation dont elles goûtent les avantages sans nécessairement mesurer les sacrifices qui l’ont rendue possible.

Le confort s’installe. Les besoins se multiplient. Le luxe devient une habitude. L’esprit de corps s’affaiblit.

À mesure que la solidarité fondatrice se dissipe, le pouvoir perd une partie de sa force et de sa légitimité, jusqu’à devenir vulnérable à d’autres groupes, davantage soudés.

Ibn Khaldoun décrivait d’abord les dynasties et les sociétés de son temps. Mais son intuition soulève une question troublante: Une civilisation peut-elle finir par consumer, dans la prospérité, les vertus mêmes qui ont permis son émergence ?

La comparaison avec notre société de consommation devient alors particulièrement intéressante.

L’Occident a construit une prospérité matérielle sans précédent dans l’histoire humaine. Il a progressivement libéré l’individu de nombreuses contraintes religieuses, familiales, sociales ou professionnelles.

Chacun peut davantage choisir son existence, ses convictions, ses relations et ses aspirations.

Ces passions individualistes qui, après nous avoir fait perdre le sens du Politique, contribue même jusuq'au délitement des liens intergénérationnels: faisant oublier aux vieux qu'ils ont été jeunes, et aux jeunes qu'ils ont besoin de la transmission de leurs aînés.

Mais cette liberté nouvelle s’est accompagnée d’une transformation de notre rapport au monde. L'avènement d'un nouveau régime psychique décrit par Fourquet et Rabinovitch. Le bonheur est devenu une affaire essentiellement individuelle. La réussite d’une vie se mesure souvent à la capacité de satisfaire ses désirs, de multiplier les expériences, de consommer et de se réaliser.

Or la consommation ne constitue pas un projet de civilisation. Elle peut procurer du plaisir, mais elle ne suffit pas à donner du sens. Elle organise les échanges, mais ne garantit pas la solidarité. Elle promet la satisfaction, sans nécessairement enseigner la responsabilité.

Nous avons peut-être appris à profiter d’une civilisation plus vite que nous n’avons appris à en assurer la transmission.

Le cri d’Ortega y Gasset : quand la liberté devient un vide

José Ortega y Gasset pressentait qu’un individu débarrassé de toute obligation pouvait finir par éprouver un profond sentiment de vacuité.

Car vivre ne consiste pas seulement à disposer de possibilités. C’est aussi se consacrer à quelque chose, assumer une responsabilité, accepter une tâche qui nous dépasse. Nous avons souvent réduit la liberté à la possibilité de choisir sans entrave. Mais une liberté qui ne servirait aucun engagement, aucune fidélité, aucune responsabilité pourrait devenir une liberté sans direction. C’est le sens de l’image des hurlements montant vers les étoiles.

À force de ne plus vouloir obéir à rien, l’homme pourrait finir par désirer obéir à quelqu’un.

Cette hypothèse suggère l’existence d’un besoin anthropologique profond : celui de s’inscrire dans un ordre, d’appartenir à une communauté et de reconnaître des obligations qui donnent une signification à l’existence.

L’homme n’est pas seulement un individu qui revendique des droits. Il est aussi un être qui recherche une place, une direction et une forme de permanence. On retrouve ici la pensée de Simone Weil dans son ouvrage L’Enracinement, rédigé en 1943 dans lequel elle développe l'idée que l'être humain ne possède pas seulement des besoins physiques et matériels. Il éprouve également des besoins de l’âme, tout aussi essentiels à son équilibre et à son existence sociale.

Parmi ceux-ci figurent la liberté, bien sûr, mais également l’ordre, l’obéissance, la responsabilité, l’égalité, la sécurité, la vérité ou encore le besoin de participer à une œuvre collective. Elle montre que l'homme a simultanément besoin de liberté et d'obéissance, de sécurité et de risque, d'égalité et de hiérarchie.

L'homme ne s'accomplit pas dans l'absence de toute contrainte, mais dans un équilibre entre des aspirations qui peuvent sembler opposées.

Or les sociétés occidentales ont progressivement affaibli les institutions qui répondaient traditionnellement à ces besoins, sans toujours parvenir à leur substituer de nouvelles formes d’appartenance. La famille, la religion, la nation, les communautés professionnelles ou locales ont perdu une partie de leur pouvoir structurant.

Il ne s’agit pas de regretter indistinctement leur autorité passée. Mais leur affaiblissement pose une question : qu’est-ce qui nous relie encore lorsque nous ne partageons plus nécessairement les mêmes croyances, les mêmes devoirs ou la même conception d’une vie accomplie ?

Et si la promesse de prospérité venait à s’essouffler ?

Cette interrogation devient plus pressante à mesure que notre modèle de développement rencontre de nouvelles limites.

Vieillissement démographique, contraintes environnementales, dette publique, tensions géopolitiques et incertitudes économiques pourraient imposer aux générations futures des arbitrages plus difficiles que ceux auxquels nous nous sommes habitués.

Or l’émancipation individuelle s’est largement développée dans un contexte où chaque génération pouvait espérer disposer de davantage de ressources et de possibilités que la précédente. Que se passera-t-il si cette promesse cesse de fonctionner ?

Une société dont les membres se reconnaissent des obligations réciproques peut accepter des sacrifices au nom d’un avenir commun. Mais une société qui ne se pense plus qu’à travers les aspirations individuelles risque de vivre chaque restriction comme une injustice.

Le danger serait alors de voir la frustration se transformer en demande d’ordre.

Non pas un ordre démocratiquement construit, fondé sur des responsabilités et des limites librement reconnues, mais un ordre imposé, promettant de restituer des repères et une sécurité perdus. L’histoire nous enseigne qu’une telle évolution n’est ni automatique ni inévitable. Les crises peuvent aussi susciter de nouvelles solidarités et des innovations institutionnelles.

Toujours dans cette période dont nous craignons de devoir nous sentir si proche, celle des années 30 à 40, René Barjavel, avait vu dans l’effondrement de la civilisation un retour aux sources basé sur le refus de la technique et la reconstruction d’un ordre protecteur, mais autoritaire.

Ortega y Gasset, Weill, Barjavel, trois perspectives différentes qui font émerger une même interrogation : l’humanité est-elle condamnée à osciller entre l’excès de liberté et l’excès d’autorité ?

Reconstruire le devoir avant que l’ordre ne s’impose

Les civilisations sont-elles condamnées à suivre des cycles de grandeur et de décadence, comme l'indiquait Ibn Khaldoun ? Suivent-elles l'anacyclose décrite par les philosophes grecs comme cette succession de régimes politiques qui, après avoir atteint leur maturité, finissent par se corrompre et céder la place à d’autres.

L’homme est-il condamné à reproduire les mêmes comportements, ou peut-il, par son élévation morale, dépasser ses propres inclinations ?

Alexandre Soljénitsyne nous offre une perspective particulièrement féconde. Dans Des voix sous les décombres, il développe la notion d’autolimitation volontaire : cette capacité proprement humaine à renoncer librement à une partie de ce que l’on pourrait obtenir, non sous l’effet d’une contrainte extérieure, mais par conscience de ses responsabilités envers autrui. Une liberté qui ne se mesure plus à l'étendue de nos possibilités, mais aussi à notre capacité à nous fixer nous-mêmes des limites. Une démocratie ne doit pas consister simplement à agréger des préférences individuelles, mais permettre à des citoyens libres de définir ensemble les obligations qu’ils acceptent de partager. Car c’est sans doute là que se trouve l’enjeu institutionnel majeur. Une société libre ne peut durer si ses membres ne reconnaissent aucune obligation envers elle. Mais ces obligations ne peuvent rester légitimes que si chacun peut participer à leur définition.

Cette articulation entre liberté, responsabilité et décision collective pourrait constituer l’une des réponses à la crise démocratique contemporaine. Plus récemment et proche de nous, Lauryane Mouisset cherche d'ailleurs à concilier la transition écologique avec le libéralisme politique reprenant la logique que nous promouvons à travers la participation de chacun à la rédaction de "cahiers d'orientation".

N'ayons pas l'espoir et encore moins l'ambition de transformer la nature humaine, mais tâchons simplement de construire une société qui cultive notre aptitude à en reconnaître les faiblesses et à construire, par l'éducation, la culture et les institutions, les conditions de leur dépassement.

Cette idée rejoint, sur un autre terrain, l'intuition de Tocqueville selon laquelle la démocratie ne peut durablement reposer sur la seule recherche des intérêts particuliers. À travers ce qu'il nomme l'intérêt bien entendu, les citoyens apprennent que leur propre liberté et leur prospérité supposent des sacrifices quotidiens, des engagements réciproques et la préservation du bien commun.

Car, si nous avons progressivement appris à l’individu à s’affranchir des contraintes qui pesaient sur lui; car, si nous lui avons transmis le droit de choisir son existence, ses convictions et ses engagements. N'avons nous pas parfois oublié de lui rappeler qu’il était aussi l’héritier d’un monde qu’il n’avait pas construit seul.

Une civilisation n’est pas seulement une accumulation de richesses, de connaissances ou de libertés. Elle est aussi un ensemble d’obligations, de fidélités et de responsabilités qui relient les générations.

Nous avons appris à nos enfants qu’ils pouvaient choisir leur vie. Nous devons également leur apprendre qu’ils ne peuvent pas vivre sans les autres. Nous leur avons enseigné leurs droits. Il nous appartient de retrouver le langage des devoirs. Nous leur avons transmis le goût de l’émancipation. Il nous reste à leur transmettre le sens de l’engagement.

Il ne s'agit pas de restaurer l’autorité d’hier, mais de reconstruire les obligations qui permettront à notre liberté de durer, avant que le besoin d’ordre ne nous conduise à accepter qu’elles nous soient imposées.

Peut-être est-ce dans cette capacité d'élévation morale que réside la possibilité d'échapper au cycle et aux invariants anthropologiques. Ces passions individualistes qui, après nous avoir fait perdre le sens du Politique, contribue même jusuq'au délitement des liens intergénérationnels: faisant oublier aux vieux qu'ils ont été jeunes, et aux jeunes qu'ils ont besoin de la transmission de leurs aînés. N'ayons pas l'espoir et encore moins l'ambition de transformer la nature humaine, mais tâchons simplement de construire une société qui cultive notre aptitude à en reconnaître les faiblesses et à construire, par l'éducation, la culture et les institutions, les conditions de leur dépassement.

Nous ne reconstruirons pas le sens collectif en restaurant les hiérarchies d'autrefois, pas davantage qu'en niant les conquêtes de l'émancipation individuelle. Il nous faut retrouver cette exigence essentielle : savoir nous imposer librement les limites que nous ne voulons pas voir demain imposées par d'autres.

Il nous faut retrouver une conception du devoir qui ne repose ni sur la soumission à un chef ni sur la seule satisfaction des intérêts individuels. Une autorité fondée sur sa légitimité plutôt que sur sa puissance.

Une éducation qui sache conjuguer l’affection avec l’exigence, l’autonomie avec la responsabilité.

Une citoyenneté qui ne se réduise pas à la revendication de droits, mais reconnaisse aussi des devoirs envers les autres et envers les générations futures.

____________________________________ Les civilisations ne meurent peut-être pas seulement de leurs crises, mais aussi de leur incapacité à transmettre ce qui les a fait naître. L’Occident a fait de l’émancipation individuelle sa plus grande conquête. Qu’elle ne devienne pas sa dernière ! Car une liberté qui ne reconnaît plus aucun devoir finit par préparer sa propre servitude. Il nous appartient encore de démentir les cycles de l’Histoire, en retrouvant le sens de la responsabilité, de la transmission et du bien commun. Sachons nous donner librement les limites qui nous permettront de rester libres, avant que d’autres ne se chargent de nous les imposer.